タチアオイがてっぺんまで咲いたら夏だよ
そんなセリフは
どこで仕入れたんだったかな
きっと何かの漫画だろう
去年、我が家の庭に
義父母がタチアオイを植えてくれて
「このへんでいいべー」
「うん、この辺でいいよー」
適当に選んだ場所で
冬のあいだも緑の葉を残していました
さて今年
春先からわっさわっさと大きな葉を増やし
５月頃からぐんぐんと背を伸ばして
蕾もたっぷりつけて
ウチのアオイちゃんは何色の花が咲くのかな
義父母の庭でも
ご近所の庭先でも
下からだんだんと咲き始めた
まだかな まだかな
ウチのアオイちゃん まだかな
そして今日
ご近所はすでに半分目あたりまで咲いている
まだかな まだかな …全然咲かねー
ウチのアオイちゃん まだ蕾
さっき触ってみたら まだ硬い
綻ぶ気配も無い
いつ咲くの？
ねえ！いつ咲くのよ！？
周りはもう咲いてるの、気付いてないの！？
見ればわかるでしょ！咲く気あるの！？
自分で咲かないと誰も手伝ってくれないんだよ！
なんでそんなに呑気なんだよ！！
花が相手だとわかる
この無意味で暴力的な
斬れ味抜群な言葉たち
人間相手に言ってない？
世界でいちばん大事な宝物相手に
言ったことあります
